
M
anchmalseiesnursoeinGe-
fühl, sagt Alan Weiss, geht
in die Hocke und dreht eine
Grabplatteum.Einedünne,
quadratische Granittafel,

die auf einem niedrigen Sockel ruht. Dar-
auf ein polnischer Name, Lebensdaten
1895 bis 1977, Friede ihrer Seele. Auf der
Rückseite: ein deutscher Name, auch eine
Frau, 1904 bis 1940.

Die Grabplatte wurde zweimal verwen-
det. Einmal im Krieg, als die Stadt noch
Breslau hieß. Einmal nach dem Krieg, als
sie schonWrocławwar.

Alan Weiss findet Hinweise auf die frü-
heren deutschen Bewohner überall in sei-
ner Stadt. Die Geschichten, die hinter den
Grabsteinen stecken, haben es ihm ange-
tan. Seinen Nachnamen hat er von einem
Großvater, der auch noch Deutsch sprach.
Er selbst spricht Polnisch und Englisch.
ZumStudiumkamder heute 43-Jährige in
die Stadt, aufgewachsen ist er in der Nähe.
DerandereGroßvater, erzählt er,wurde im
Krieg zur Zwangsarbeit nach Deutschland
verschleppt.

Vor etwa vier Jahren, erzählt Weiss, be-
gann er damit, sich die Gräber der frühe-
ren deutschen Bewohner genauer anzuse-
hen. Nun erforscht er in seiner Freizeit die
Personen hinter den Namen. Auch wenn
Breslau am Ende des Krieges bei den
Kämpfen zwischen Wehrmacht und Roter
Armee stark zerstört wurde, geben die Ar-
chiveErstaunlichesher.Melderegister,Kir-
chenbücher, Tageszeitungen:Vieles ist be-
reits digitalisiert, daserleichtertdieSuche.

„Wirsollteneinfachwissen,werhier frü-
hergelebthat“, sagtWeiss: „Esgibt ja sonst
niemanden mehr, der sich an diese Men-
schen erinnert.“ Wrocław hat heute etwa
650000Einwohner–etwasmehr, alsBres-
lau vor dem Krieg. Es sind nur nicht mehr
dieselben Familien, sondern ganz andere.

Mittlerweile hat Alan Weiss einen klei-
nen Verein gegründet, bis zu 40 Leutema-
chenmit, sie erforschen nicht nur Lebens-
geschichten von Vorkriegsbreslauern, sie
richten auch Grabsteine wieder her, ma-
chenvorsichtigdie InschriftenmitGoldfar-
be wieder lesbar. Ehrenamtlich.

„Unter der Erde schaut Breslau hervor“,
soheißtderVerein.AufPolnisch: SpodZie-
mi Patrzy Breslau. Es wird also der deut-
sche Ortsname verwendet, denn um diese
jüngeren Spuren in der langen polnisch-
böhmisch-jüdisch-deutsch-schlesischen
BesiedlungsgeschichtederStadt gehtes ja.

Wrocławhatnach1945vor80Jahrenei-
nen fast vollständigen Bevölkerungsaus-
tausch erlebt. Aus demehemals deutschen
Osten, vor allem Ostpreußen und Schlesi-
en, wurden nach manchen Rechnungen
zwischen acht und neun Millionen Men-
schen vertrieben, zur Flucht gezwungen,
ausgesiedelt – siewurden heimatlos. Auch
aus anderen Teilen Ost- und Mitteleuro-
pas mussten Deutsche fliehen. In Polen
wurdendieseHeimatlosendurchneueHei-
matlose ersetzt, deren Land ebenfalls über
Nacht nicht mehr ihres war, sondern nun
zur Sowjetunion gehörte.

Nach Breslau kamen vor allem Men-
schen aus der heutigen Ukraine sowie aus
dem von den Nazis völlig zerstörten War-
schau.HinzukamenbefreiteZwangsarbei-
ter und Lagerhäftlinge. Ganze Institutio-
nen wie Universität, Orchester, Bibliothe-
ken zogen aus dem gerade noch polni-
schen Lwów (Lemberg) nach Breslau. Die
Menschen im Osten Polens hatten Gewalt

durch die sowjetische Armee und den ge-
fürchteten Geheimdienst NKWD ab 1939,
dieWehrmacht und SS ab 1941 oder ukrai-
nische Nationalisten während der deut-
schen Terrorherrschaft erfahren.

Der Krieg, den Nazideutschland entfes-
selt hatte, schlug 1944/45 besonders auf
die Bewohner der Ostgebiete zurück. Viele
deutsche Flüchtlinge starben auf der
Flucht vor den Sowjets an Hunger, Kälte,
Erschöpfung oder durch Angriffe der Ro-
tenArmee.SowjetischeSoldatenvergewal-
tigten massenhaft Frauen und Mädchen,
verschlepptenHunderttausendeDeutsche
nach Sibirien. Unter der neuen polnischen
Verwaltung erlebten die verbliebenen
Deutschen Plünderung, Folter, Lagerhaft,
Zwangsarbeit und Lynchmorde. Viele wa-
renunterernährt oder starben anSeuchen.
Die Zahl der Todesopfer bei den Vertrei-
bungen lag nach Schätzungen zwischen
400000 und zweiMillionen.

Die Vertreibung der Deutschen begann
jedoch durch die Deutschen selbst. Im Au-
gust 1944warBreslau, dasbis dahinwenig
unter dem Krieg gelitten hatte, zur Fes-
tung erklärt worden. Im Januar 1945 be-
fahl die Wehrmacht den meisten Bewoh-
nern, inRichtungWesten zu fahren.Ganze
Stadtviertel wurden danach von deut-
schen Soldaten gesprengt, die Stadt sollte
gegen die vorrückende Rote Armee vertei-
digtwerden.DiesegriffBreslauschließlich
vonmehreren Seiten an.

Bis zum6.MaidauertendieKämpfe,die
Stadt lag nun großteils in Trümmern.
Doch es waren längst nicht alle Bewohner
geflohen. Viele verließen erst nach dem
Potsdamer Abkommen vom Sommer
1945, das die neuen Grenzen festlegte, die
Stadt. Zudem hielt die polnische Verwal-
tung zunächst auch Deutsche in der Stadt
fest, etwa weil sie in Elektrizitäts- oder
Wasserwerken arbeiteten. Deutsche Woh-
nungen wurden beschlagnahmt oder ein-
fach wild besetzt.

Detailreich erzählt die polnische Auto-
rinKarolina Kuszyk in ihremBuch „In den
Häusern der anderen“, wie die Vertriebe-
nenausdemOsten indievollständigeinge-
richtetenWohnungen der Vertriebenen im
Westen einzogen. Deren Schränke, Stühle,
GeschirrundBettwäscheübernahmen.Bis
heutesind invielenHaushaltensolcheStü-
cke erhalten, schreibt Kuszyk.

AuchAlanWeisskenntsolcheGeschich-
ten.Warum hatman diese Sachen von den
Deutschen auch später behalten? Wollte
man das Alte und auch Fremde nicht los-
werden? Weiss lacht. „Für die Oma war es
vielleicht der Tisch von den Deutschen.
Aber für die Enkel ist es Omas Tisch, an
dem sie immer gesessen haben.“

Drei Generationen also dauert es wohl
mindestens, bis so eine Stadt wirklich zur
Heimat geworden ist. Bis die Bewohner
wirklich Wurzeln schlagen. Es fällt auf,
dassesdiese längsterwachseneEnkelgene-
ration ist, imAlter, selbst Kinder zu haben,
die sich heute den deutschen Spuren ihrer
Stadt zuwendet.

Doch eigentlich sei es schon zu spät,
sagt Joanna Mielewczyk, auch eine Enke-
lin von polnischen Vertriebenen aus der
heutigenUkraine: „Wir haben zu lange ge-
wartet.“ Dabei hatMielewczyk für ihre Ra-
dioserie „Kamienice“, aufDeutsch „Wohn-
häuser“, bereits mehr als 270 Geschichten
von alten und neuen Bewohnern dieser
Stadt aufgezeichnet.

Um von Wrocław zu erzählen, führt sie
vomPittoreskenwiedemwiederaufgebau-
ten Marktplatz weg zu einem hässlichen
BauzaunamAltstadtring. „Mich interessie-
ren die Lücken“, sagt sie. Wo etwas fehlt,
fange sie an zu fragen. In dieser Lücke na-
he Oper und Königsschloss stand früher
einWohnhaus, in dessen Erdgeschoss sich
ein Juwelier befand. Die Familie lebte in
den Räumen darüber. Das Haus wurde im

Kriegzerstört.Mielewczyk fandeinenheu-
te fast 93-jährigen Mann, dessen Eltern
dieses Juweliergeschäft geführt hatten
undder in diesemHauswohnte. Als zwölf-
jähriger Hitlerjunge musste Jürgen Hem-
pel erst bei der Verteidigung der „Festung
Breslau“mithelfen, nachher eine Armbin-
de tragen, die ihn als Deutschen auswies,
Trümmer räumenundLeichen beseitigen.

Joanna Mielewczyk brachte ihn mit ei-
nem gleichaltrigen Polen zusammen, ei-
nerBreslauer Ikone,wiesiesagt. JerzyPod-
lak war als Kindmit seinen Eltern von den
Deutschen zur Zwangsarbeit verschleppt
worden, nach mehreren Stationen lande-
ten sie in einem Lager bei Breslau. Auch er
musste unter Lebensgefahr und an Hun-
ger leidend Trümmer beseitigen. Nach der
deutschen Kapitulation blieb die Familie
in Breslau, das nun zuWrocławwurde.

Mielewczyk erzählt die Geschichte der
beiden Männer, deren Wege sich als Kin-
der kreuzten, ohne dass sie es wussten, in
einemkurzen Film: „Schicksal“ hat sie ihn
genannt. Mit ihrer Suche nach Erinnerun-
gen und Zeitzeugen ist sie noch nicht fer-
tig. Warum das alles? „Weil wir zu meiner
Schulzeit darüber nichts erfahren haben“,
sagt sie. Als habe die Geschichte der Stadt
erst 1945begonnen.ÜberdiedeutschenBe-
wohnerderStadtsei langeZeitgarnichtge-
sprochen worden. Dabei lebten alle mit
und in deren Hinterlassenschaften: Häu-
ser, Grabsteine, Suppenschüsseln.

BeimWiederaufbauderStadtwurden je-
doch jüngere deutsche Gebäude nicht be-
rücksichtigt. Die neuen kommunistischen
Machthaber verbreiteten die Erzählung
von den „wiedergewonnenen Gebieten“
imWesten,bezogensichaufdie früheHerr-
schaft der Piasten. Dieser Dynastie ent-
stammt Bolesław der Tapfere, der im Jahr
1025 erster polnischer König wurde. Alles
Mittelalterliche oder Frühneuzeitliche in
Breslauwurde inderVolksrepublikalspol-
nisch ausgegeben, auch wenn zeitweise
die Böhmen, später die Habsburger
herrschten und sich längst auch Juden,
Deutsche, ItalienerundUngarn inderHan-
delsstadt, die der Hanse angehörte, ange-
siedelt hatten.

Im Eingangsportal eines mit barocken
und klassizistischen Elementen ge-
schmückten Bürgerhauses steht Karolina
Jara. Das sechsstöckige hellgrüne Wohn-
haus in der Altstadt ist kaum zu überse-
hen. Dann führt Jara durch das mehrere
hundert Jahre alte Haus am Plac Solny,
demSalzmarkt. Es ist so prächtig und ver-
winkelt wie die Geschichte der Stadt.

Dass dieses Haus mit seiner langen
deutsch-jüdischen Geschichte nicht ir-
gendwann eingestürzt ist, ist einer polni-
schen Investorin zu verdanken, erzählt Ja-
ra.Diesehat ausdemHaus, das seitBeginn
des19.JahrhundertsderFamiliedesBanki-
ers Oppenheim gehörte, einen öffentli-
chen Ort gemacht. Deshalb heißt die Stif-
tung, die das Haus verwaltet und Gäste zu
Lesungen, Konzerten, Führungen herein-
bittet, auchOp_enheim:Essoll allenoffen-
stehen. Die Stiftung knüpft damit an eine
frühere Stiftung der Nachkommen des
Bankiersan.Diesehattennach ihremWeg-
zug nach Berlin im 19. Jahrhundert ein
Wohnhaus fürBedürftige daraus gemacht.

Karolina Jara ist stellvertretende Leite-
rin der heutigen Stiftung. Schon im Studi-
um ist die promovierte Kunsthistorikerin
tief in die Baugeschichte Breslaus einge-
taucht, hat nach ihrem Magister etwa die
von den Nazis zerstörte große Breslauer
Synagoge am Computer wieder auferste-
hen lassen. Vor 1933 lebten etwa25000 jü-
discheMenschen in Breslau, imHolocaust
vernichteten die Nazis die Gemeinde. Wer
nicht fliehen konnte, starb in den Vernich-
tungslagern.

Auch Jara hat Großeltern aus der heuti-
gen Ukraine. Die Suche nach dem Ort, aus
demdieVorfahren stammen, kennt sie aus
der eigenen Familie.

Warum sind viele historische Bauten
schon kurz nach dem Krieg so originalge-
treu wieder aufgebaut worden? Zu Zeiten,
als besonders Wohnungen fehlten? „Es

gabschonvordemKriegeinespeziellepol-
nische Architektenschule, die sich beson-
ders der Restaurierung undErhaltung von
Denkmalenwidmete“, erzählt Jara. Beson-
ders gut sei das Werk dieser Architekten
anderwiederaufgebautenWarschauerAlt-
stadt zu sehen. Das Oppenheim-Haus brö-
ckelte bis 2013 vor sich hin. Bis in die Drei-
ßiger hatte die jüdische Familie Herz ein
großes Schuhgeschäft im Erdgeschoss be-
trieben, das Ware in alle Welt verschickte.
Die oberen Stockwerke waren von mehre-
ren Familien bewohnt. Die Familie Herz
konnte fliehen, bis auf die Großmutter. An
die ermordeten jüdischen Bewohner erin-
nern Stolpersteine vor dem Haus. Zwei
nicht-jüdische Frauen mit ihren Kindern
flohen aus demHaus imWinter 1945 nach
Thüringen, polnische Familien zogen ein.

Vor wenigen Jahren kaufte die Unter-
nehmerin Viola Wojnowski das Haus, in-
vestierte vier JahreundvielGeld in die ori-
ginalgetreue Restaurierung. Die Keller be-
weisen, dass es sich um eines der ältesten
WohnhäuserderStadthandelt. Indenobe-
renStockwerkenwurdenselbstFensterbe-
schläge denen aus der Zeit der Familie Op-
penheim exakt nachempfunden.

Dieser privaten Spurensuche gegen-
über steht die offizielle Geschichtsschrei-
bung. Wie schwierig das offizielle Reden
über die Geschichte noch immer ist, zeigt
sich in den Museen. Die Dauerausstellung
„Wrocław 1945 bis 2016“ – damals war
Wrocław europäische Kulturhauptstadt –
erwähnt die Gewalt, die viele Deutsche
nach dem Krieg erfuhren, mit keinem
Wort.Dafür erfährtmanetwasüberdie er-
zwungeneUmsiedlungderpolnischenBür-
ger. Der Fokus im Museum „Zajezdnia“
liegt auf dem Heimischwerden. Zur
Solidarność-Zeit indenAchtzigern, erklärt
der Museumsdirektor, hätten die Men-
schen erstmals Wrocław wirklich als ihre
Heimatstadt anerkannt und verteidigt.

Etwasmehr, dennoch knappe Auskunft
gibtdieDauerausstellung imSchlossmuse-
um.Dafürerzählt eseineweitereGeschich-
te darüber, wie sich die neue Stadtgesell-
schaft dieGeschichte der früherenBewoh-
neraneignetundsiebewahrt.Stolzpräsen-
tiert wird ein Goldschatz: kunstvoll ge-
schmiedete Kannen, Krüge und Statuet-
ten. Sie stammen aus Breslauer Gold-
schmiedewerkstätten,dieunterdenkatho-
lischen Habsburgern eine Blüte erlebten.
Im Jahr 2006 kaufte die Stadt die Samm-
lung einem Bremer Auktionshaus ab. Die
Hälfte des Geldes für den Goldschatz
stammten aus Spenden von Stadtbewoh-
nern–vomEinzelhändler bis zumKinder-
garten. Die Menschen wollten ihrer Stadt
etwas wiedergeben, das verloren wurde,
bevor es ihr Zuhause war.

Auchwenn selbst 80 Jahre nachKriegs-
ende noch nicht alles angesprochen wer-
den kann, wenn noch immer auch Skepsis
und Vorurteile die gegenseitige Wahrneh-
mung bestimmen, auch wenn immer wie-
der von allen Seiten die Geschichte instru-
mentalisiert und vereinnahmt wird: So ist
Wrocław im heute vereinten Europa den-
noch vor allem eine Stadt der Versöhnung.
Von hier kam 1965 die polnische Versöh-
nungsbotschaft an die deutschen Bischö-
fe.Der zentraleSatz lautete: „Wirvergeben
und bitten umVergebung.“

Eine Bitte um Vergebung, ausgehend
ausgerechnet von dem Land, das zuerst
von Nazi-Deutschland überfallen wurde
und das im Zweiten Weltkrieg etwa sechs
MillionenMenschenverlor.AuchdieseVer-
söhnungsbotschaft wird in diesem Jahr in
Wrocławgefeiertwerden.Die Botschaft ist
60 Jahre alt – aber im Engagement vieler
Bewohner sehr jung.

Nächste Folge am kommenden Samstag:
The Last Man to Die – Befreier und Befreite
in Leipzig.

In den
Häusern der

anderen
1945 wurden die Deutschen aus Breslau,

heute Wrocław, vertrieben. Auf sie folgten:

ebenfalls Vertriebene – Polen, die Stalin

umsiedeln ließ. Jetzt begeben

sich junge Menschen auf ihre Spuren.

Von Viktoria Großmann
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Heute ist Wrocław

eine Stadt der

Versöhnung in Europa

Bilder von oben: Blick auf den Rynek, den großen Marktplatz
von Wrocław, früher Breslau. „Unter der Erde schaut Breslau
hervor“: Regionalforscher Alan Weiss. Im April stellte Joanna
Mielewczyk ihren Film mit den Zeitzeugen Jerzy Podlak und
Jürgen Hempel (von links) in Zgorzelec vor.
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„Mich interessieren die

Lücken“ – wo etwas fehlt,

fängt sie an zu fragen


