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iir Robert Capa war Leipzig nicht
irgendeine Stadt. Hier war 1910
seine Lebensgefahrtin Gerda Ta-
ro geboren worden, eine heute lei-
der fast vergessene deutsche An-
tifaschistin und Widerstandskdmpferin.
Mit ihr zusammen hatte Capa, 1913 als
Kind einer jiidischen Familie in Budapest
zur Welt gekommen, den Spanischen Biir-
gerkrieg fotografiert. Beide waren leiden-
schaftlich aufseiten der Republik gegen
die Franco-Faschisten engagiert, so nah
und direkt am Geschehen wie nie zuvor
Bildberichterstatter in einem Krieg. Die be-
rithmten Bilder bewaffneter junger Kdmp-
ferinnen stammen von Gerda Taro, das
Bild eines roten Milizsoldaten, ,,The Fal-
ling Soldier*, der 1936 im Moment der Auf-
nahme von einer Kugel in den Kopf getrof-
fen wird, von Capa. Es wurde, wenn auch
umstritten, zur Ikone fotografischer
Kriegsberichterstattung.

Gerda Taro hatte Deutschland als Jidin
und Hitler-Gegnerin verlassen miissen.
Wiahrend der Brunete-Offensive der repu-
blikanischen Truppen 1937 sagte sie zu ei-
nem britischen Fotografen: ,Wenn man be-
denkt, wie viele grofiartige Menschen, die
wir beide kennen, allein in dieser Offensive
umgekommen sind, kommt einem der ab-
surde Gedanke, dass es irgendwie unfair
ist, noch am Leben zu sein“ Kurz danach
starb sie bei einem Unfall, iberrollt von ei-
nem Panzer der eigenen Seite.

Das Foto, der Fotograf, der Tod. Der
Kriegblieb Capas Lebensthema. Life zeigte
seine unglaublich direkten Bilder vom
Omaha Beach am D-Day 1944, vom Kamp-
fen und Sterben der amerikanischen Inva-
sionstruppenin der Normandie. Er war be-
reits der beriihmteste Kriegsfotograf der
Welt, als er sich im April 1945 den US-Sol-
daten anschloss, die zum Sturm auf die
Grofistadt Leipzig ansetzten. Die Rote Ar-
mee ndherte sich Berlin und Hitlers Bun-
ker, bald wiirden die Alliierten aus Ost und
West sich die Hande an der Elbe reichen,
der Zweite Weltkrieg war fast vorbei. Aber
Tausende Wehrmachtssoldaten verteidig-
ten Leipzig, ohne jede Aussicht auf Erfolg.

Und deshalb frafd der Krieg in ungeheu-
rer Geschwindigkeit junge Leben fort. Die
Sowjettruppen stiirmten zur selben Zeit
die erbittert verteidigten Seelower Hohen,
das letzte geografische Hindernis vor Ber-
lin, Zehntausende auf beiden Seiten star-
ben. Aber auch die Einnahme von Leipzig
kostete mehr Opfer, als die US-Soldaten
hofften. Dies beschrieb spéter auf dramati-
sche Weise Archibald A. Farrar von der 69.
Infanterie-Division, dessen Bericht in ei-
ner neuen Leipziger Ausstellung erstmals
zu sehen ist:

,Wir bestiegen die Panzer — zehn Mann
pro Panzer —, mein Zug war auf den ersten
Panzern. Der Rest der Kompanie folgte.
Die Panzerbesatzungen liefien die Moto-
ren aufheulen und wir rollten die Strafle
hinunter. Wir gerieten unter Beschuss, die
Kugeln prallten von der Front der Panzer
ab. Als wir durch die deutschen Stellungsli-
nien fuhren, begann das Blutbad. Es war
schrecklich — die Méanner fielen von den
Panzern, durchléchert von Kugeln. Ein
Leutnant, so horte ich spater, hatte 32 Ein-
schusswunden. Ich spiirte, wie diese pfei-
fenden Kugeln an meinem Koérper vorbei-
zogen. Die Panzer rollten weiter.”

Capa stand mit einem Maschinenge-
wehr-Trupp der 2. Infanterie-Division, die
er schon am D-Day begleitet hatte, nahe
der Leipziger Zeppelinbriicke vor einem Ju-
gendstilhaus, Frankfurter Strafle 39. Be-
wohner hatten sich im Keller verkrochen,
draufien fielen Schiisse, die Soldaten
stlirmten hoch in den zweiten Stock. Der
Fotograf folgte ihnenrasch, seine Kameras
umgehéngt, eine Contax und eine Rollei-
flex. In der Wohnung einer Familie Petzold
stellten die Infanteristen ein MG auf den
Balkon, um den Kameraden auf der Brii-
cke Feuerschutz zu geben. Zwei Mann stan-
den draufien, ungeachtet der Gefahr, und
Capalichtete sie ab. Einer der beiden hatte
noch fast kindliche Gesichtszlige und trug
eine Lederkappe der deutschen Luftwaffe,
eine Kopfbedeckung, die er irgendwo er-
beutet hatte.

Capa dachte, es werde
»das letzte Foto
dieses Krieges sein*

Robert Capa erinnerte sich nach dem
Krieg in einem Radiointerview: ,,Auf dem
Balkon stand ein gut aussehender junger
Mann, ein junger Sergeant. Ich ging hin
und schaute ihn an, um ein Foto von ihm
zu machen. Der Soldat sei so ernst bei der
Sache gewesen. Capa dachte: Das werde
wohl ,,mein letztes Foto von diesem Krieg
sein®

Dann fiel der Schuss.

Die Kugel eines deutschen Soldaten traf
Raymond J. Bowman in den Kopf, er war so-
fort tot. Der Mann aus Rochester, New
York, hatte gerade erst seinen 21. Geburts-
tag gefeiert. Ob es ein Zufallstreffer war,
die Tat eines Scharfschiitzen — es lief} sich
nicht mehr kldren. Bowman sank zuriick
vom Balkon in die Wohnung, auf dem Par-
kett des vornehmen Hauses breitete sich
rasch eine Blutlache aus. Capa, nur zwei
Meter entfernt, war in Deckung gegangen,
driickte aber sofort auf den Ausldser.

Neun Jahre war es her, dass er den na-
menlosen Milizionar der spanischen Repu-
blik im Augenblick des Todes fotografiert
hatte. Nun hatte der Faschismus ein weite-
res Leben verschlungen — und ein weiteres
ikonisches Bild Capas entstand, das in die
Geschichte einging und Teil von ihr wurde,
Teil des kollektiven Gedéachtnisses, welche
Opfer notig sein konnen, um die menschli-
che Freiheit gegen die Méchte der Tyran-
nei und Gewalt zu verteidigen.

Das beriihrende, schreckliche Bild wur-
de bald als ,,The Last Man to Die“ weltbe-

So viele
letzte Tote

Der Fotograf Robert Capa hielt den

Moment fest, als kurz vor Kriegsende 1945
in Leipzig der US-Soldat Raymond J. Bowman
durch eine deutsche Kugel starb:

Die Geschichte eines ikonischen Bildes.
Folge 3 der SZ-Serie.

Von Joachim Kappner

Grofses Bild oben: ,,The Last Man to Die“ wurde die Aufnahme
vom 18. April 1945 genannt, die Robert Capa von dem gefallenen
US-Soldaten Bowman machte, unmittelbar nach dessen Tod.
Kleine Bilder (Mitte und unten): Amerikaner nehmen in Leipzig
deutsche Soldaten gefangen und besetzen die Innenstadt.

Der Krieg ist fiir Leipzig vorbei.
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rithmt: derletzte Soldat, der sterben muss-
te. Aber diesen Titel erhielt es erst spater.
In Life erschien die Bildfolge unter demla-
konischen Titel: ,Eine Episode“. Denn
mehr, zumindest in kalten Statistiken, war
es ja nicht in dem entsetzlichen Gemetzel
dieses Krieges, das mehr als 55 Millionen
Menschenleben kostete. Das letzte Foto
der Folge zeigt einen anderen Soldaten,
der das Maschinengewehr {ibernimmt
und nach dem Schiitzen spéht.

Nicht erscheinen durften weitere Fotos
von Robert Capa, die er von amerikani-
schen Soldaten machte. Diese, offenbar er-
bittert Giber Bowmans Tod, treten und
schlagen deutsche Gefangene. Aber sie lie-
3en die Deutschen leben und nahmen kei-
ne Rache. Ob der Todesschiitze unter ih-
nen war, kann niemand wissen.

Heute lebt die Erinnerung an das Ge-
schehen fort, und zwar an Ort und Stelle.
Der gelbe Altbau heifit ,,Capa-Haus® und
dortist neben der Capaund Gerda Taro ge-
widmeten Ausstellung des Stadtmuseums
,War is Over“ nun noch eine weitere zu se-
hen, ,,Wege der Befreiung® Sie zeichnet
den Weg der US-Armeen vom D-Day 1944
bis zum Kriegsende 1945 nach.

Befreiung, das ist natiirlich ein eher
heutiger Begriff. Nach dem Krieg spra-
chen viele Deutsche noch lange von der
Niederlage, der Katastrophe, der Beset-
zung. Befreiung war eher das Wort der
iiberlebenden Opfer und Gegner des NS-
Regimes. In Westdeutschland war es erst
Bundesprasident Richard von Weizsa-
cker, der in seiner berithmten Rede 1985
sagte: ,,Der 8. Mai war ein Tag der Befrei-
ung. Er hat uns alle befreit von dem men-
schenverachtenden System der national-
sozialistischen Gewaltherrschaft“ Zwar
habe er, wie den Millionen deutscher Ver-
triebenen und den Kriegsgefangenen,
auch viel Leid gebracht: ,,Aber wir diirfen
nicht im Ende des Krieges die Ursache fiir
Flucht, Vertreibung und Unfreiheit sehen.
Sie liegt vielmehr in seinem Anfang und
im Beginn jener Gewaltherrschaft, die
zum Krieg fithrte.”

Ahnliches hatte schon Willy Brandt ge-
sagt, aber erst jetzt, mit den Worten eines
Konservativen und ehemaligen Frontsol-
daten, setzte sich der Begriff Befreiung
durch. Bayerns Ministerprasident Franz Jo-
sef Straufy (CSU) zlirnte vergeblich: ,,Die
ewige Vergangenheitsbewaltigung als ge-
sellschaftliche Dauerbiifieraufgabe 1ahmt
ein Volk!“ Das waren Tone, welche heute
die AfD anschlégt, was jene vielleicht be-
denken sollten, welche gern klagen, CDU
und CSU hétten das rechtskonservative
Spektrum nie verlassen diirfen.

In der DDR galt die Besetzung durch die
Rote Armee grundsétzlich als Befreiung,
auch wenn das quer zur Erinnerung vieler
Menschen in Ostdeutschland stand. Uber-
griffe gegen die Zivilbevolkerung gab es
zwar auch bei den britischen und US-Streit-
kréften, aber in wesentlich geringerem
Ausmaf} als bei den Gewaltexzessen und
Massenvergewaltigungen durch die Rote
Armee, deren Soldaten den deutschen Ver-
nichtungskriegim eigenen Land erlebt hat-
ten. Leipzig wiederum wurde nach einigen
Wochen von den Amerikanern geméf den
alliierten Absprachen gerdumt, Stalins
Truppen riickten nach und begannen wie
iiberall in ihrer Besatzungszone mit der ra-
schen Sowjetisierung von Staat und Gesell-
schaft.

,Wir haben den Begriff Befreiung ganz
bewusst gesetzt, damit die Besucher sich
damit auseinandersetzen koénnen“ sagt

heute Simon Raulf, der Projektleiter der
neuen Ausstellung. ,,Wir zeigen ja auch:
Die Geschichte der Befreiung ist auch eine
Geschichte brutaler Gewalt.“ Die Bomben-
angriffe, der Kampf um die Stadte. Anders
war das NS-Regime nicht zu bezwingen.
Zuden ,Wegen der Befreiung" gehort auch
der Bericht von Archibald Farrar, seine
Tochter hatihn den Leipziger Ausstellungs-
machern tiberliefert. Ein weiterer Auszug:

,Unsere vier Panzer fuhren {iber die
Strafie und in eine schiitzende Gasse. Ich
sah mich um, es waren noch einige Ménner
auf den Panzern, aber sie fielen ab. Ser-
geant Wilson war der letzte Mann auf dem
Panzer aufler mir. Er stand halb - halb fiel
er. Er hatte einen Bauchschuss, er sah zu
mir auf und ich weinte. Ich wartete auf die
Nacht und ging zuriick auf die andere Stra-
Renseite. Uberall lagen tote und verwunde-
te G.Ls. Ein grausamer Beweis fiir ein mas-
sives Gemetzel. Ich fand 14 Manner mei-
nes Zuges, die nicht getétet worden waren.
Der Kommandeur war da und sagte uns,
dass unsere Arbeit noch nicht beendet sei.
Am néchsten Tag eroberten wir das Rat-
haus, reihten die Panzer um das Gebiude
und gelangten ins Innere.”

Von welchem Regime sie die Menschen
befreiten, ob diese das wollten oder nicht,
haben die US-Soldaten von der Normandie
bis an die Elbe sehen miissen: Gehenkte,
Gemordete, Lager voll unfassbarem Leid.
»Wege der Befreiung“ vollzieht vieles da-
von nach. Da waren etwa die Haftlinge des
Konzentrationslagers Ohrdruf, die von der
SS auf Todesmarsche getrieben wurden,
die Deutschen ermordeten dabei zahlrei-
che der ausgemergelten Opfer. Einigen ge-
lang es, zu fliehen und die US-Einheiten
nach Ohrdruf zu fithren, auch der alliierte
Oberkommandierende Dwight D. Eisen-
hower kam dorthin.

Auch in Leipzig fanden die Befreier ver-
lassene KZ-Auflenlager vor. In Leipzig-
Thekla entdeckten sie die Leichen von 80
Zwangsarbeitern, welche von SS-Ménnern
lebendig in einer Scheune verbrannt wor-
den waren. Eine Kollegin von Capa war mit
den US-Truppen dort, erschiittert schrieb
sie tiber die Opfer: ,,Ein paar waren der Frei-
heit so nahegekommen, dass mir das Herz
blutete, als ich sie sah.

Die Ausstellung wird unterstiitzt vom
Verlag Hentrich & Hentrich, der im Capa-
Haus seinen Sitz hat, und der nichtstaatli-
chen Stiftung Spirit of America, die unter
anderem den Verteidigungskampf der
Ukraine gegen die Aggressoren der Gegen-
wart unterstiitzt. Thr Kommunikationsdi-
rektor Chaz Martin schrieb etwas, was
Raulf nur unterstiitzen kann in diesen Zei-
ten transatlantischer Entfremdung: Die
Ausstellung erinnere ,an die Werte, die
Amerikaner und Deutsche in den letzten
80 Jahren als Freunde und Partner vereint
haben - und daran, wie wichtig es ist, diese
Werte heute zu bewahren“.

Wie aber vermittelt man die Erinnerung
an solche Opfer, an Befreier und Befreite,
jungen Menschen heute? Simon Raulf und
die Beteiligten des Ausstellungsprojektes
haben alle Register gezogen. Die gesamte
Ausstellung lasst sich digital betrachten,
sie ist interaktiv und wurde mit Hilfe der
Content Creators Leon Ziegler und Alex
Miller gestaltet. Man setzt auf Tiktok und
Instagram, und bisher, sagt Raulf, ,;sind
wir mit sehr zufrieden mit den Reaktio-
nen“ Erist Jahrgang 1996 und immer noch
tief beeindruckt, ,wie jung diese Manner
waren, die iber den Ozean kamen und Eu-
ropa, das sie meist nie gesehen hatten,
vom Nationalsozialismus befreiten®

Zuriick zur analogen Welt: Vor dem
Hausliegen Blumen und Krénze, niederge-
legt bei einem Festakt mit Sachsens Minis-
terpréasident Michael Kretschmer. Die Stra-
flen um das Haus sind heute benannt nach
Bowman und Capa. Dass es noch steht, ist
auch einer riihrigen Biirgerinitiative zu
danken. Das Griinderzeit-Eckgebdude hat-
te zwar die Schlacht um Leipzig und Jahr-
zehnte der Vernachlassigung in der DDR
iiberstanden, eine Zeitlang beherbergte es
die Tanzbar ,,Melodie, aber um 2010 glich
es einer Ruine. Ulf-Dietrich Braumann,
Mitbegriinder der Biirgerinitiative, hat
sich einmal hineingewagt: ,,Das Haus war
in véllig desolatem Zustand, Boden waren
durchgekracht, die Balkone abgebrochen.*
Auch der Balkon, auf dem Bowman starb,
wurde in der DDR-Zeit beseitigt, weil die
tragenden Eisen verrostet waren.

Das Triimmerhaus war am Ende unbe-
wohnt und soll Ort dunkler Geschifte ge-
wesen sein. Der Abriss war fast schon be-
schlossen, als die Biirgerinitiative mithilfe
von Denkmalschiitzern und betagten Zeit-
zeugen wie Lehman Riggs, der im Haus zu
Bowmans Kameraden gehort und seinen
Tod miterlebt hatte, die Rettung durchsetz-
te. Nach einigem Hin und Her fand sich ein
bayerischer Investor mit Sinn fiir Geschich-
te und Architektur, Horst Langner, der das
Haus denkmalgerecht sanieren lief3. Auch
der Balkon, auf dem Bowman starb, ist wie-
der zu sehen. An manchen Sonntagen
fiihrt Braumann, beruflich kein Historiker,
sondern Informatiker, Interessenten
durch die Ausstellungen. Heute sagt er:
»Wir sind einfach gliicklich, dass wir das
Haus retten konnten — fiir die historische
Erinnerung’

Robert Capa hat von dem Thema Foto-
grafie und Tod auch nach 1945 nicht mehr
gelassen. Er griindete die beriihmte Agen-
tur Magnum mit, starb aber bereits 1954,
als er Frankreichs sinnlosen Kolonialkrieg
inVietnam fotografierte und auf eine Land-
mine trat. Eines seiner letzten Bilder zeigt
eine weinende vietnamesische Mutter vor
einem Friedhof.

Zu seinem Foto aus Leipzig sagte er
1947, es halte den Moment fest, ,an denich
mich aus dem gesamten Krieg am besten
erinnern kann“ Und er wusste, dass der
symboltrachtige spéatere Titel ,, The Last
Man to Die“ nicht zutraf, denn der Krieg
dauerte in Europa noch drei Wochen und
im Pazifik noch etliche Monate: ,Ich bin
mir sicher, dass es noch viele letzte Tote ge-
geben hat“

Letzte Folge kommenden Samstag: Opfer
und Tdter, Retter und Gerettete — das Bei-
spiel einer kleinen bayerischen Stadt.

Ausstellung ,Wege der Befreiung®, bis 31. Juli
2025. Capa-Haus Leipzig, www.capa-haus.org und
interaktiv: wege-der-befreiung.org



